
Bern 1926 – 1944

Die ersten 4 Jahre meines Lebens sind in mir ganz fest verankert. Wir wohnten in der

Länggasse im Hause des Dachdeckers Hagi. Seine Frau und sein Töchterchen 

starben früh. Deshalb ging meine Grossmutter oft mit mir auf den nahen Friedhof, wo

ich jedesmal verzweifelt gegen die Tränen kämpfte.

Ich war jähzornig, wurde aber nie geschlagen. Zur Strafe wurde ich in das WC 

gesperrt. Einmal tobte ich mit der Türfalle so lange auf und ab, bis sie zu Boden fiel. 

Der Dachdeckersohn Ernst, für den ich schwärmte, musste mich durchs kleine 

Fensterchen über der Klosettschüssel ziehen. Fürs „grosse“ Geschäft“ setzte ich 

mich im grossen Entrée aufs Email-Töpfchen und stattete mich mit Block und 

Farbstiften aus. So hatten Mama und Grossmama Ruhe.

Ich genoss meine Erkältungen und anderen Bobos. Man brachte mir Kamillentee mit 

Honig und hielt meine Hand. Dieses Umsorgtsein verleitete mich zum Simulieren.

1930 zogen wir am 31. Juli – 4 Tage vor meinem 4. Geburtstag ins eigene Haus im 

Spiegel-Hohliebe. Den 1. August feierten wir im Spiegelpintli. Trotz eiskaltem 

Regenwetter sassen alle Gäste auf langen Holzbänken vor der Wirtschaft. Die 

Damen trugen ihre Pelzmäntel, die Buben liessen Frösche los. Eine dieser Petarden 

verirrte sich unter den Mantel einer Frau und verwundete sie. Noch heute, mit bald 

82 Jahren, bedeutet mir jegliches Feuerwerk und Geknalle an Festen ein Horror.

Durch alle Kindheitsjahre war Zeichnen, mit den Farbstiften Geschichten erzählen, 

meine Lieblingsbeschäftigung, gepaart mit dem Streicheln der Tiere. Unser Haus 

stand an der Hohlengasse. Ein alter Baum stand neben dem andern, die Stämme 

umgeben von unzähligen Haselsträuchern. Die Häuschen der Schnecken hatten 

wundervolle Farben. Ich setzte sie in meine Puppenstube. Die Regenwürmer, die die 

Erde lockern, legte ich auf grosse Blätter und deckte sie zu mit Zärtlichkeit.

Mit den Puppen spazierte ich einmal im Jahr kurz durch den Garten und 

entschuldigte mich voller Mitleid für die totale Vernachlässigung.



Dann bekamen unsere geliebten Katzen einen vierbeinigen Beschützer, Joggeli, der 

mittelgrosse Salz + Pfeffer Schnauzer. Und warum ? 1933 gab es in Bern viele 

Einbrüche über den Schlafzimmer-Balkon, auch bei uns, war das ein Schock fürs 

Leben !

Meine Grossmama mit Lehrerinnen Diplom, eine stolze Bernburgerin, in jungen 

Jahren Wappenmalerin, zeichnete viel mit mir und suchte für mich gute Farbstifte. 

Ihre Freude, einen Stift für die Hautfarbe gefunden zu haben, war grösser als die 

meine. Mit 5 bis 6 Jahren musste ich die Perspektive kennen lernen. „Sonst kannst 

du nicht in die Schule“. Als mir die Lehrerin am ersten Schultag die Hand gab, sagte 

ich stolz: „I cha de d’Schpäckpertive“. Sie schaute mich ratlos an.

Später erkannte sie meine Freude am Zeichnen und gab mir viel Gelegenheit dazu; 

sie freute sich auch über meine Aufsätze, trotz der vielen Schreibfehler. In der 3. und 

4. Klasse war der Wiedertäufer Samuel Geiser unser Lehrer. Am Montag erzählte er 

uns Geschichten aus dem alten Testament und am Donnerstag durften wir das 

Gehörte zeichnen. Ich bildete mir ein, die schönsten Blätter zu malen.

In Bern begann die Sekundarschule für die Elfjährigen. In den ersten Wochen litt ich 

Höllenqualen. Die Zeichenlehrerin realisierte nicht, dass ich bestimmt die Beste war. 

Damals und auch heute noch kenne ich keine Eifersucht. Vielleicht weil meine 

Grossmutter mich lehrte: „Eifersucht macht dich klein, zieht dich auf den Boden. Sie 

kann dir nur schaden.“

In den 5. Sekundarklassen überkam mich aber beim Betrachten der Arbeiten einer 

Mitschülerin brennende Eifersucht. Sie wohnt heute in Amerika und ist auch 

künstlerisch tätig. Später habe ich nie einen Funken Eifersucht gegen 

Kunstschaffende gespürt, oder gegen irgend jemanden.

Meine erste Sekundar-Klassenlehrerin hat mich aufs Grossartigste gefördert. Sie 

bemängelte sofort meine starkes Lispeln, das bei meinem Vornamen besonders zur 

Geltung kam. Zweimal verbrachte ich die Ferien in einer Sprachschule in 

Laufenburg. Dort lernte ich die katholische Kirche kennen und war tief beeindruckt. 

Daheim zeichnete ich ein Marienbild nach dem andern. Das führte dazu, dass ich im 



Sommer 1940 in unser grosses, unbewohntes Dachzimmer „in die Ferien“ ging. 

Niemand durfte heraufkommen. Das Essen stellte Mamma auf die Treppe. Ich 

zeichnete, zeichnete und malte ununterbrochen. Alles brave Sachen.

Mein Grossonkel, der Bruder von Mammas Vater, Jakob Friedrich Welti, malte auch 

„brave“ Portraits und Stilleben. Als Hodler ein Jahr in Zürich malte, lud er ihn zum 

Schaffen in sein Atelier am Stadelhofer Platz ein. Der Bruder von Mamas Kusine 

Lucie Turel-Welti, Hans, war auch Maler und vernachlässigte seine Anwaltspraxis 

ganz.

Während des Studiums und noch heute frage ich mich, ob das gutgemeinte 

Vorzeichnen meiner lieben Grossmama meine Kreativität beeinflusste.In Basel, wenn

mich unser kleiner lieber Rolf bat, ein Schiff oder einen Menschen zu zeichnen, sagte

ich deshalb konsequent nein, und ermunterte ihn zum selber zeichnen. Seine bunten 

Arbeiten aus der frühen Kindheit sind viel, viel künstlerischer als meine.

Ich hadere nicht, vielmehr bin ich dankbar, dass alle vielen Verwandten betonten: 

„Wie schön, dass das Susanneli Malerin werden will.“

In den 1930er Jahren war in Genf die grosse Prado-Ausstellung aus Spanien zu 

sehen, damit sie vor den Franco-Kommunisten geschützt war. 1939 durfte ich sie mit 

Mama besuchen. Die grossen Königs-Bilder verwirrten mich ein wenig.

In Bern besuchte ich seit 1937 alle Ausstellungen in der Kunsthalle zusammen mit 

meiner Freundin Vroni. Dank Tante Trudi , der jüngsten Schwester meines Vaters, 

durften wir an alle Vernissagen gehen. Sie war Mitglied des Kunstvereins.

Zum 12. Geburtstag durfte ich bei Bildhauer Karl Häny einen Wochenend Portrait-

Kurs belegen.

Im Mai 1941 starb mein Vater. Bevor er meine Mutter heiratete, hatte er während 7 

Jahren in Sierra Leone gelebt und eine Faktorei geführt. Damals gab es noch keine 

Medikamente gegen die Malaria. Furchtbare Malariaanfälle hatten seine Gesundheit 

ausgehöhlt. Er liebte die Menschen und sie ihn auch. Seine Beerdigung war 



erschütternd. Er hatte viele, viele Freunde. Ein kranzbeladener Wagen folgte dem 

andern und im Krematorium hatten nicht alle Platz. 

Ich sehe mich auf unserer Gartenterrasse sitzend in einem Blumenmeer. Der 

Friedhofgärtner hatte uns viele Kränze mit heim gegeben. Ich zeichnete zum ersten 

Mal Blumen voller Heimweh nach Papa und plötzlich schoss eine immense 

Dankbarkeit durch meinen Jungmädchenkopf: „Aber ich, ich lebe !“, doch ein grosses

Heimweh blieb.

In den Sommerferien vermittelten mir Freunde meine Vaters eine Familie in 

Lausanne, wo ich 5 Wochen lang nur französisch hörte. Das jüngste der 3 Mädchen 

schloss ich in mein Herz, Joceline. 

Ein anderer Freund meines Vaters verschaffte Mama eine Stelle als Sekretärin in 

dem Kriegswirtschaftsdepartement „Kraft und Wärme“. Das Haus mussten wir 

verkaufen.

Von einer jung verunglückten Cousine erbte ich ein Reisegrammophon mit vielen 

Platten; Wiener Musik, Schlager aus den 20er-Jahren, Mozart und Schubert. Ich 

tanzte, tanzte, tanzte, bis eine Schulkollegin auf Besuch kam, die zum Balett wollte. 

Voller Stolz zeigte ich meine Künste, ihr Kommentar: “Einfach fürchterlich, du mit 

deinen kurzen Beinen !“. 

Das war Nahrung für meine Minderwertigkeitsgefühle.

In Bern gingen die Mädchen mit 13 in die Tanzschule. Ich tanzte wie ein Mehlsack 

vor Scham über die kurzen Beine; aber am Schlussball im Hotel Bellevue wurde ich 

die Ball-Königin, vielleicht wegen einem lieben Cousin, der mich lobte.

Im anschliessenden Sommer erhielt ich einen Oelfarbenkasten zum Geburtstag. 

Ende 2. Klasse fing ich an, daheim aus der Erinnerung die Mitschülerinnen zu 

portraitieren. Auch da steckte Grossmama dahinter. Sie kritisierte das Aeussere von 

allen unseren Freunden und Bekannten. „Frau X hat sehr grosse Augen“, „Frau Z hat



eine Hängenase“, „Y hat hervorstehende Backenknochen“. So wurde das Gesicht 

eines jeden Menschen für mich wichtiger als sein Charakter.

Der Umzug nach Biel war die Erfüllung eines Wunsches aus meiner frühen Kindheit. 

An einem heissen Sommersonntag waren wir dort durch die Bahnhofstrasse 

gefahren. Kinder spielten auf dem Trottoir, Erwachsene standen plaudernd herum 

und aus den offenen Fenstern strömte frohe Radio Musik. Welch ein Kontrast zur 

Stille unseres grossen Gartens.

Aber als der Abschied kam, tat es doch weh.


