arbeitenden Bolfe, wie man etwa fagt, eine Vertretung 3u
geben. Uber auf fonfervativer Seite befd)lof man aus irs
gendweldhem Grunbde, einen — mwie id) meine — von bden
Demotraten (mit denen man dod) in Allian war!) aufge-
ftellten Raminfeger nicht angunehmen, und man jtellte einen
eigenen Kanbdidaten auf.

Tie bitte mir dbas dod) gleichgiiltig fein fonnen! Was
liegt {hon an einer Begirtsridhtererfagmanns-Kandidbatur!
Unbd doch! Mir hatte es nun einmal der ,Mann des Boltes”
als Gymbol gegen die ,hohen Bongen” (wie man heute etwa
fidh ausbdriiden wiirde) angetan, und id) befhlof Rache.

Jeht war der Moment gefommen, wo es mir beredhtigt
jthien, in jugendlidh) unreifer TWeife meinen eigenen TWeg
3t geben und all bas abgureagieren, was {idh an Widerftdn-
den in mir gefammelt hatte. Jrgendwie tonnte id) es ridhten,
paB in Der Mummer, die fiir die Wabhl{dhladht bdie ent{dei-
benbe war, itberhaupt tein Wort fiir ben tonfervativen Kan-
dibaten {tand. Wie bas mdglidh war, weif id) heute nidt
mehr. Offenbar waren die Leute auf einen {olden Streid) in
feiner MWeife gefaht. Die Regie war mangelhaft. Id) jpazierte
an jenem Nadhmittag an den Bobenfee hinunter und liep fid)
die Gdladyt austoben. Es murde dann am folgenden Tage
eine Criranummer des ,Fiirftenlinder” ausgegeben, mit der
aber ber Redatior nidhis gu tun hatte, weil er in GoBau nidht
aufaufinden war. Er fam erft Montags wieder.

Das war unerhsrt. Crbitterung erfapte die Gemiiter. Der
Kerl mup fort. Die fonfervative Prefle verurteilte, recht u-
riidhaltend. Denn miv {deint, dbaB der Staubjdhe GoBauer
KRurs aud) anbermwirts nidt {ehr beliebt war. Aber fie verur-
teilte immerhin. Die liberale Preffe froblodte, hob den Mut
des jungen Mannes hervor, dem das Lob natiirlidh in bdie
Naje ftad). Baumberger in Jiirid) verteidigte midy. Staub
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gebdrte auch nicht gu feinen Freunden. In GoBau aber war
meines Bleibens nidht mehr.

Der alte, freundlidhe Herr Cavelti bat mid) ins Bureau
unbd meinte, es fei wobl bejjer, wenn wir uns trennten. Jdh
jagte, diejen Gindrud hitte audy idh. Ob idy gufrieden fei,
wenn er mir das Gehalt nod) fiir drei Monate zahle? Ob
id) aufrieden war? Donnermetter, auf foldes Enigegentom-
men Hatte i) gar nidht geredhnet! Stridy die vierhundertfiinf-
3ig Franten ein, jdhiittelte den Staub von den Fiifen und
war ein freier Mann. —

S atmete auf. Die andern wohl aud).

Meine Mutter nidht. Ste {hlug bdie Hinbe uberm Kopf
sufammen, als i) ihr am Abend die Mitteilung machte.

,Jh habe mit’s dod) gedbacht, baB wir nidht lang beiein-
anber fein werden, nidht nur wegen deiner Liebesgefdidye,
mit der dbu wohl nod) ein paar Jahre hitteft warten Lonmnen,
fondern aud) jonjt. Du bijt ein Braufetopf. Jeht bift du rui-
niert. nd was toftet jest ber Umzug wieder! Jch will wie=
ber nad) Gt. Gallen. Im Grunde hat mir diefes Neft ja aud
teinen Tag gefallen, und i) bin nur frob, bap id) immer ins
Gejdhiift sum Schifer gegangen bin.”

Sy gab der Mutter 250 Franten. Das werbde fiir ben Um=
sug und fo weiter {hon ausreichen, und ging wohlgemut auf
bie Arbeitjude.

Iy lentte meine Sdyritte gur Aebteftadt Wil.

Blick in weites Cand und eine kleine Stadt

MWenn man von St. Gallen weftwdrts fihrt, fo hebt fich
an einem fdionen Sommerabend bei finfender Sonne nad)
der Gtation Uzwil die Silhouette eines Stidtdhens aus dem
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abenbdlichen Not. Des Morgens aber leudhtet feine berganlie
gende Hiduferfront hell ins Land hinaus.

Das ift Wil, die alte Aebteftadt.

In Gopau las ich jede Woche aweimal den , Wyler Bote”.
Der war bald gelefen. €r hatte namlidy teinen Redattor. Cs
war bas parteioppofitionelle Drgan gegen den ebenfalls fon-
fervativen , Mpyler Angzeiger”.

Dorthin lentte ich meine Scritte, gur alten Aebteftadt und
sum Berleger Des Blattes. Cr hiep Frey. War feines Seiz
dens natiirlih) Buchdruder, hatte einen duntlen, langausge:
sogenen Sdnurrbart, fprad) aargauifde Mundart und horte
mid) an. I wire bereit, gu ihm gu tommen. Gleidhe Kondi-
tionen mwie in GoBau. Wir wurben iiberrajdend {dhnell
einig.

Sy weif nicht mehr genau, wiejo es fo rajd ging. Jdh
glaube faft, Georg Baumberger hat es ihm beigebradht, bap
ih trog ber Borfommniffe in GoBau jozujagen eine Atqui-
fition fei. TWenigftens hat mir Baumberger, als die Sache
perfeft war, gratuliert unbd gefagt, Wil, bas fei efwas fiir
mich. Da fei eine beffere Luft als in Gopau. Und wenn bie
TWiler erft nodh) mertten, dap i) Mufit verjtehe! In Wil
biirfe einer ein halber Anardyift fein, wenn er nur ein Mu-
fifer fet.

S war gliidfelig, von GoBau erlbft gu fein, fdaute mir
bas Gtidtlein an, faf in der Aebteftadt, trant ein gutes Bier,
fann gegen ben Wiler Berg hinauf und ging auf die Bubden-
fude.

S fand eine, und was fiir eine!

Direlt neben dem $Hof, an der hidhjten Stelle ber Stabt,
grad iiber einem Toreingang lag fie. Witmwe Sdyinenberger
und ihre Todter bewohnten das alte, hablide Haus. Jhnen
war es recht, dap ich dbas groBe Jimmer weit oben nabhm, unb
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i) tonnte mich) faum von ihm trennen. Da jah id) bie Sintis-
fette und das mweite griine Land und Wald und blauen,
frohen $Himmel. Und draufen vor dem Saus war ein {chiner,
alter Rlag, und waren Lauben mit puligen, tleinen Laben,
niedern Biidelein mit Handwerfsleuten bevditert, und mit-
tert auf dbem Plage ftand ein wunderjdines, pruntoolles, al=
tes §errenhaus. Das war nidht mehr GoBau. Da lieh fidy
wohnen. Da braudte man nicdht mehr auf bem Bahnhof zu
ftehen, um den Halbelfuhr-Shnellzug durdhfahren 3u feben
und ihm die Sehnjudht ins Weite aufjugeben, bis er gegen
Winteln hin unfichtbar wurde. .. '

S war jeht alfo Rebattor in Wil

Nein in Wyl. Denn dbamals hatte es nod) ein Ppfilon.

Das Pplilon im Kopfe des ,Iyler Boten” gefiel mir
nicht. Der Haten unter der Linie hatte jo etwas unfdglich
Ripfifches an fich. Niemand weip, was das fiir ein tleines
Stidtdyen bebdeutet, ob Ppfilon ober i. Das mufte id) erfabh-
ven, als i) mit bem Berleger Frey iiber meine Abficht fpradh,
bas Dpjilon durdy ein i gu erfeen. Juerit blies er die Baden
auf, baf er nod) dider wurde im Gefidht. Er war entfest.
2ber dann berubigte er fic) wieder. Er wolle es fid) iiberles
gen. Offenbar fragte er herum und tam mit vielen Cinwian-
ben wieder. Jch widerlegte fie. Cr widy guriict und iiberlegte
wieder. Fragte wieder herum . .. aber {dlieplid) habe id) das
Dpfilon dod) weggebradt! Es war mein erjter Sieg in Wyl
nein jet: Til.

MWieberholt betunbdete Frep die Abficht, wieber das alte
Rlifhee mit dem y hervorzuholen. €s habe wegen des i ein
bonnent gum ,Angzeiger” biniibergemedhfelt. Dann mupte
ih von vorne wieder — ein wahrer Don Quirote! — gegen
bas y anftiivmen, bis i) endgiiltig Sieger blieb.

Unbd jchrieb jeht alfo den ,TWiler Bote”.

157




Sawohl, i) habe ihn gefdhrieben. Kein Menjd) fagte
mir etwas von Honoratioren, gu denen ich gehen miiffe. Und
mir war wobl, Wie von einem Alp befreit war i) da oben
in meiner [uftigen Bubde gwijden Biidern und Jeitungen unbd
fog mir bie Meisheit aus den Fingern und aus dem blauen
$immel, fragte ben Sintis um feine Meinung unb war frobs
gemut.

Fand aud allerhand liebe Leute im Stédtlein, von benen
peute niemand mehr etwas weip, und an die vielleicht felten
einer bentt. Denn es find ja gegen dreiBig Jahre ber. Und
iprer mbdyte ich hier gedenten, bevor id auf meine Schreis
berei, inneren und duperen Crlebniffe in Wil und auf meine
Bube 3u {predpen Lomme.

S erinnerte mid), dap in Tl Lehrer Abolf Kepler
wobnte, 3u dem id) einft wegen meiner Lausbubereien bitte
perbannt werden follen. Den Mann wollte i) Lenmen lernen.
Gr wobnte im Sdulhaus, oben bei der Rirdhe. Bon weitem
fieht es aus wie der Fliigel eines RKiofterbaues.

Man 3og einen runbden Glodentnopf aus gleipendem Mef-
fing. €s Bffnete eine tleine Frau mit einem tlugen Gefidt.
Der Herr Qebrer fei da, fagte fie, und fie fiihrie mid) in eine
Glube. Sn diejer Stube faf, in Raudywolten gebiillt, einen
Rrug Bier vor fidh), Lehrer Kefler auf einem Kanapee mit ei=
nem jdymargen Qeber= ober Wadhstudyiiberzug. Langjam und
bebidhtig ftand er auf und ging dem Gaft entgegen. Jch fei
per neue Rebattor, jtellte ich mich vor, und wir feien eigents
lich alte Betannte. Denn id) hatte einmal zu ihm in Craiehung
tommen miiffen. Gr {dhaute mid) hinter feinen jharfen Bril-
lengldfern giitig an, ftrid) iiber feinen permwilberten Sdnaug,
ftellte mir einen Stubl her und bot mir gleid) Bier an. Cr
war flein und mit einem bebibigen Biudylein begabt. Nlles
an ihm war Freundlichleit und Giite.
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Der erfte Befud) war furg. Uber i) fam wieder und
wieder, Jede TWode ein- ober zweimal. AuBerordentlider-
weife immer bann, wenn id) irgendmwelde Sorgen hatte; alfo
Bfters. lleber die tonnte man mit Kepler predjen. Cr tannte
in Gonbderbeit die Wiler alle beim Namen und nad) ihrem
Charatter; benn die, weldhe in den beften Jahren ftanben,
und die Jungen waren alle durd) feine Hand gegangen. Er
tonnte mir bdiefen und jemen Wint geben. €in politijher
Menfd) war er nicht. Cr hielt {ich von all diefen Dingen fern
und bemaprte fich feine eigne und unabhingige Stellung, wie
es ein Qehrer eigentlich tun follte. €r war nidyt Lonfervatio
und nidt liberal und nidt Sogialift; aber beswegen trug er
teineswegs auf beiben Sdjultern, fonbern er madte fidh
iiber alles fein eignes Bild, nahm das Gute, wo er es fand,
als jolches an und fabh weit, weit iiber ben Augenblid hinaus.

Gin viel belefener Mann. Schrieb tulturgeididtliche Er=
3dblungen und Stizzen und war dadburd) bemerfenswert, dap
er wufite, baf man nidts wiffen tann im BVergleich gu dem,
was man wiffen jollte. Das machte ihn groB und befdjeiden.
Gr batte es gar nidt nitig, Gefellihaft gu juden. Cr batte
die befte in feinen Biichern und in den Schultindern, in fei-
ner Frau und der fleinen, feinen Todhter, die jest bei jhmarz
befdhleierten Riofterfrauen ihr Leben verbringt. Hefte um
$Hefte an Notigen und Ausgiigen haufte er. Aber nidht totes
Material; er wufte alles zu beleben und gu vermenden.

Gr war ein Poet. Keiner, der im Didyteralbum fteht und
feiner von Denen, die in den Literaturgefdicdhten vergeichnet
fein werben, aber einer, der aus feinem eignen Leben ein
bidhterifches Kunftwert ju madhen verjtebt, fo tlein und fpiep-
biirgerlid) es aller TWelt vorfommen modhte.

Und an der Wand hing ein Schap, auf den er fjtolz war.
Wenn ihr wiffen wollt, wo des unglitdlichen Nitolaus Lenau
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Tabatpfeife ift, fo miipt ibr dem Nadjlaf von Lehrer Kefler
nadyjpiiven.

Du guter Lehrer Kepler! Deine innerlid) bewegte Stimme
hore id) nod). Jch feh’ dich nody, immer Kinber an der Hand,
gegriigt von allen, wie du iiber den SHofplag beinen Gang
3u einem ftillen Glas Bier tateft, vor dbem du vergniigt Deine
Rfeife rauchtejt. Dber wie du in Deiner Stube japeft und
mir gubordhteft, oder id) dir. Deine Frau jaf {till auf einem
Stubl und ftridte unermiidlid), madte dann und wann fiir
Augenblicke bas Fenfter auf, wenn der Qualm gar ju didht
wurde. Dann blidte pon fern her der Siintis herein. Jdh
bante dir, du guter Mann, der du ldngjt bei ben Toten weiljt,
fiir fo mandpe ftille Stunbe, fiir mandes verftehende Wort,
Das idh fonjt nirgends fand, und danfe dir namentlidh aud
dbafiir, dap du did) nicht abwandteft von mir, als i) Wege
ging, die bir fremd waren. Du warft ein gany groper Chri=
ftenmenid, fo tlein dbu mwarjt. Jd) glaube, bei dir wdre der
Lausbub, den fie jeinerzeit dir ujdhieben wollten, gut aufge-
hoben gemwefjen. Du hajt ihm fpdter nod) mancherlei mitgege=
ben, was er nidht vergefjen hat.

Und andre Freunbde hatte ich! Da war Budbinder Sailer.
Gr Datte einen fleinen Laden und bei ibm faufte id) meinen
SRapierbedarf ein. Bald bebiente er, bald feine Frau, bald
eine Todhter. Jch war Leiner, der ins Wirtshaus hoden tonnte
und mufte {onjt irgendmie Unjdluf juden. Die Leute ge-
fielen mir. Mit dbem einen oder andern Spap madend, fiihlte
i) mich dort heimifdh. Bald [uben fie mid) in die Wobhnung
ein. Ober i) hocdte mich auf die Wertbant des langen, ma-
geren, ein wenig gebiidten Baters Sailer und {ah ibm 3u,
wie er Biiher einband. Die Butife ging hinten hinaus auf
ben TWeiber, der zwifdhen Wilerberg und ber Stadt [liegt.
Borgdrten ziehen {idh Janfi gu thm hinunter. Gonne lag in
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ben Fenftern. Dort war gut fein. Und es war aud) gut fein
oben in Der Gtube. Die ging auf die Marttgajfe Hhinaus.
Wir fpielten allerhand Familienfpiele. Jwifdjen den Fen-
ftern, aus Sauborften funftreich geftaltet, jhmwebte eine
Cwige Unrube, die bei jedem Winbdlein fich bewegte. Da fa-
Ben wir ju Dritt. Wir fiihrien feine hoben Gefpriche und
aud) Leine politijchen. €s war ein behaglidhes Jujammenfein
und @eborgenjein.

Unbebaglich wurbe es mir erft, als eines Tages ein T{djing-
geli ba war. Cin heillos nettes Maddjen, etwas dlter als id,
mit grofen, glingenden Augen und blaujdmwarzen Haaren.
Cinmal gingen wir miteinander auf dbie Jinne und {dhauten
iibers Zand hinaus. Wir gaben uns die Hand betm Hinauf-
fteigen. Die leften Stufen waren {teil, und wir hielten uns
efmas fejter als ndtig und etwas linger. Mein Herz {dlug
beftig und id) mertte, es fei etmas im Anzug. Wir {ind dann
ftill broben in ber AUbendjonne geftanden. Vater Sailer tam
bald hintennad). €s war gut, baf er fam. Sonit weif der
$immel, was fid) angefponnen hitte. Denn junge Hergen find
feurig, und aud) wenn man jo halbwegs verlobt ift, hilft oft
alles nidhts: das Herz brennt durd). €s ift mir ja aud) {pdter
mehr als einmal burdhgebrannt, als i) mehr als verlobt
war, — —

Jept ift jenes Tidhinggeli irgendwo im Wallis [Gngft ver=
beiratet und hat Kinber und id) bin GroBoater. Aber es ijt
mir heute nod fo, als ob id) auf jener Jinne von Sailers Haus
ftebe. Jch meine, es fei aud) erjt geftern gemwefen, wie wir in
ber ©tube gujammenfaBen beim Jaffen, und id in fpiter
Nadt unter den Boigen mit hallenden Sdritten zu meiner
Behaufung {dritt. Und dod ift Sailer {dhon lange tot.

Nicht {hweigen Lann i) von meiner Hausfrau, der Witwe
Gdyonenberger und ihrer Todhter. Man wibhne nidht, es handle
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fi) eta um eine drohenbe Liebesgefdyichte, wie bei Satlers,
wo ,fie” durd) eine Wallfahrt redhizeitig gebremit hat. Die
Reige der Witwe und ihrer Todyter geborten lingjt ber Ber-
gangenbeit an, fofern iiberhaupt einmal mweldje porhanbden
gewefen fein modyten. Dod) waren es liebe, gute Menjchen.
Dap i ihnen etwas niber gefommen bin, daran ift ein
groBer Jylindberofen in meiner Turmbude und Hafertatao
jduld.

Man tann fid) denten, daf id) mit bunbertfiinfzig Fran-
fen im Monat (meine Laften und Berpflichtungen eingered-
net) aud) in Wil feine groBen Spriinge madyen fonnte. Die
balbe Jeit verpflegte ich mid) felbft. Die anbdre Jeit ging ich
wenigftens gum Mittageffen in den ,Abdler”, auf deffen Dadh
id) in den mageren Tagen febnjiidtig hinunterfah.

Die Gejdjichte mit dbem Ofen und dem RKafao paifierte in
einer Periode der Gelbjtverpflegung. I war fo auf dem
Irodenen, baB i) mir die Mildy gum $Haferfatao einfparen
wollte. Um bder Sadje aber dod) etwas Rraft gu geben, be-
[dhlof idh, in die briunlid angegofiene Briibe nod) etwas
Reis hinein gu geben. Reis ift billig. €5 gefhah. Der Hafer-
tatao fodyte jchon lange auf bem ©piritusapparat; aber der
Reis blieb unten liegen. Die Korner quollen nidt auf.
CSdlieflidh) dadyte i), man Habe Bibne gum Beifen. Dodh
war das gange ein fo fiirchterlicher TraB, bap idh ihn ftehen
laffen muBte. Allein die Tatjadye, baf die Briibe da war, bil-
dete fiir fih {dhon eine Berlegenbeit. Friulein Schonenber-
ger fam in Den Jeiten, in denen id) mid) felber verpflegte,
immer mein @ejdirr abbolen, audh) ben KRodjapparat, um
alles gu reinigen. Jd) {hamte mid) meiner RKodyerei. Sie {ollte
nidt in die Geheimnifle meiner Selbftverpflegung eindrin-
gen. Was tun? Auf die Strape leeren ging nidt, benn es
war heller Tag. Der Jugang nad) einem gemwiffen Drte fiihrte
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purd) die Riidpe, in Der die beiden Frauen die meijte Jeit
waren. Guter Rat war teuer. Id) Jah midh) nad) Gelegenhei-
ten um. Rajd) entfdhloffen leerte ih die gange Soauce in die
Afchenjdyublade des Jylinderofens hinein. Nachts wiirde idh
fie bann an ftillem Orte ausleeren. 2Aber webhe! Hafertatao
ift fliiffig — unb ein Bidhlein ergof jich lints und redhts aus
bem Ofen iiber dem Fupboden, {hmupig-braun; nur der un-
gliidjelige Reis blieb uriic.

Nun war i) doppelt und dreifach im Elend. Schlieplich
mufte i) dodh) dbas Fraulein Sdhonenberger bitten, mit ei-
nem Lumpen 3u Hilfe ju Lommen — und von da ab forgten
die beiden guten Frauen in den Jeiten ber Selbjtverpflegung
wenigjtens dafiir, baB i) nicht mehr Haferfafao mit Reis be-
tam; fie fochten mir Mild) und Kaffee und dergleidhen billige
Dinge, von denen {idh) in der Djtfdhweiz ja nicht nur Redat-
teure ernibhrten, fondern viele anbdere Reute, dbie {hwerer ar-
beiten muften. Und fie [uden mid) in die gute Stube ein, wo
wir mandes Stiindlein beifammen faBen. BVon dort aus ha-
ben wir jujammen aud jene unvergeBliche totale Sonnenfin-
{ternis, die ins Jahr 1905 fiel, bewundert. Das gange Stiidt=
lein und das weite Land waren in Biolett getaudht, die BVi-
gel flatterten dngftlich herum und bie Hunde vertrodhen fich.
Wir aber lieBen das berufte Glas von Aug’ zu Auge gehen,
ber blutjunge Rebdattor, die alte Frau Sdbnenberger und
ibre gute Tochter.

©p waren ein paar Leute in Wil meine Gefelljhaft. Lau-
ter tleine Zeute, aber andrer Art als jene, ju denen ich midh
in GoBau gefunbden hatte.

Das Gtidtden Wil war mir wirtlid) ans Hery gewadyjen.
Die fleinen Borgirten, bas Frauentlditerlein vor den Toren,
bas gange Land ringsum, bie {dhmalen Hiufer der alten
Stadt, der wudytige Hofbau, all bas madyte mir fein ganges
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Wefen vertraut. Das mertte ich fo redht, als es ficdh um ein
groBes Feft hanbelte: die Cinweihung des neuen Sdulhau-
fes. €s fteht unten, nabe beim Babhnhof, und ift ein Schul-
baus, wie man fie eben zu jener Feit baute, Aber es war
alles fejtlid) geftimmt, mit fieberhaften Borbereitungen, mit
RKinderfreude und Flaggenidhmud, aud) mit ein paar vorzei-
tigen Fejtivititen in ben Hinterftuben nad) ber Polizeiftunde.
Midy rif der fleinftadtijhe Fefttaumel mit, und ih glaube,
ber Bericht, der im ,Wiler Bote” nadyzulefen wire, gehort
nidyt gum [chlechteften, was jemals in Wiler Jeitungen ftand.
Gebantt hat mir niemand; aber es war nidt notwenbdig. Der
Bericht freute midh) als etmwas Gelungenes an fid).

2Audy die auperwilerijden Angelegenheiten begannen mid
gu intereffieren; fo verwudys id) nad) und nady von Wil aus
mit ber TBelt.

I fchrieb iiber Baumbergers Fejtipiel sur Jentenarfeier
in Appengell mit einer Wirme, als ob der ,Wiler Bote” in
Uppengell dreitaufend Abonnenten gehabt hitte. Gine Natio-
nalratswabl im Unterrheintal, wo es um Jurburg gegen ei-
nen anbdern fonjervativen Kanbdidaten im Borgeplintel ging,
lag mir fo am $ergen, als ob i) in jenem TWabhltreis ge-
wobnt hitte. Ob bie neue Othmarstirdje in St. Gallen einen
Turm ober einen Dachreiter befommen follte, befdhiftigte
midy ebenfalls eingehend. In der {harfen Kampagne um bdas
neue Wirtshausgefef war id) energifd) auf der Seite der
Gegner der Beamtenwirtihaften. Als das Schillerjubildum
fillig war, jchrieb id) unter anderm den Safy: Wenn Sdhiller
beute (b.h. alfo vor dreifig Jahren) leben wiirde, wire er
©osialift. Das war ohne Jweifel ricdhtig. Aber es Hatte na-
tiielich eine gang bebentlidhe MWirfung auf meine Refer, die
ben Sal nidht verftanden und mid) nun fiir einen Sogialiften
bielten. Die aufteimende vielfeitige Begiehung sum Leben, in
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die id) hineingeriet, war fiir mich liberhaupt nicht unbedent-
lich: ich mijchte mich in alles und jedes und hatte fiir alles
ein Urteil bereit. Bald war dies ridtig, bald war es fal|d.
Aber eine Meinung hatte ih zu allem und wurde dadurd
aller Orten unbeliebt. MWenn man ndmlich beliebt werden
will, muB man bie Leute maden laffen und nur in gang
gleichgiiltigen Sachen eine Meinung haben, nur hintenherum
operieren unbd jedergeit bereit fein, wie ein Chamileon feine
Farbe je nad) der Umgebung au wedieln. Das Regept ift
heute noch fehr viel gebraucht. 2Aber nad) und nady verliert
es etwas von feiner Wirfung. Jn Eritifden Jeiten ift es nim-
lih unguldnglich.

Damals waren freilid) feine fritijhen Jeiten, fondern es
ftand alles in Bliite und man mupte nad) Creignifien eigent-
lich fahnden. Da wog man die Worte, die man las, nod) gang
anders als heute. Da wurde man nicht miide, ein Thema hin-
und herumilzen, bis es wafjerbiinn ausgemwalzt war. Denn
es gab fo gut wie teine Probleme. Friede herrichte auf Der
gangen Telt. Die Wirt{haft ging, von gewiffen, immer wie-
per auftauchenden RKrifen abgefehen, herrlidh) aufwdrts. Da
war nur eines, was aufreizend und beunrubigend in den
Reffel bes Mohlbehagens fiel, in Dem man behaglich {hmorte:
bie Arbeiterfrage.

Mit der follte ich nun allerdings gerade im ftillen Stidt-
den Wil in Fiihlung Lommen, und diefe Filhlung war fiir
mid) recht bebeutungsvoll. Fiiv mein ganges fiinftiges Leben
ipielt bie Arbeiterfrage eine foldhe Rolle, daB ih mid) iiber
bas, mas in diefem Puntt fih in Wil abipielte, etwas einge-
henbder auslafjen mup.
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